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Hartmut Böhme
 Kontroverspredigt der Berge.
Für unser Körpergefühl stehen nicht viele Richtungen zur Verfügung: vor und
hinter, rechts und links von uns, unter und über uns. Es sind dies die hori-
zontalen und vertikalen Orientierungen im Raum, aber auch im Haus der
sprachlichen Symbole. Da der Mensch ein Landtier ist und seine Geschichte
mit der Besiedlung flacher Gebiete anhob,  scheinen ihm  die  Tiefen  und
Höhen weniger natürlich als die horizontalen Erstreckungen.  Von  den
letzteren ist diejenige 'hinter uns' immer ein wenig unheimlich: was  sich
hinter unserem Rücken abspielt, außerhalb unseres Sehfeldes, weckt die
Angst vor unbestimmten Gefahren. Das Ohr muß dann ersetzen, was dem
Auge entgeht. Die Sprache bewahrt alte Gefahren im Gedächtnis: jemanden
zu hintergehen, in einen Hinterhalt zu locken, gar hinterrücks zu überfallen,
oder wie Hagen  den  Siegfried  meuchlings von  hinten  an  seiner  einzig
verwundbaren  Stelle  zu  treffen  -  dies  sind  Spuren  dessen,  was  als
hintertriebene Heimtücke gilt, während es dem Feldherrn als strategische
Schläue angerechnet wird, wenn er die feindlichen Reihen umgangen hat und
diese vom Rücken her angreift. Von Cannae über den Schlieffen-Plan bis zu
den Kesselschlachten des II. Weltkriegs  reicht der  martiale  Mythos  der
listigen Überwindung des von hinten überraschten Gegners. Wer souverän
bleiben will, hält sich  den  Rücken frei. Hinten, noch immer,  ist  unsere
Siegfrieds-Stelle, das Alpha Privativum, das in seiner Geheimnishaftigkeit
ebenso  sehr  das  Privatissime  unseres  Selbst  wie  dessen  tiefste
Verletzlichkeit  verbirgt.  Man  geht  nicht  fehl,  den  Schrecken  und  die
Plötzlichkeit mit dem hinterrücks überfallenden Bann der Glieder und ihrer
Motilität zu verbinden. Der Partisan muß dies nutzen als seinen einzigen
Vorteil dem überlegenen Feind gegenüber.
Unlängst reproduzierte eine deutsche Tageszeitung ein
Foto  von  1919:  "französischer  Alpen-Tank"  bringt
"Vergnügungsreisende zu den höchsten Gebirgsspitzen"
- ein Jahr nach dem  Ende des  I. Weltkriegs, der die
Premiere  des  Panzers  bescherte.  Man  ahnt  etwas
davon, daß der Frieden die Fortsetzung des Krieges in2
anderen  Formen  ist.  Bergenthusiasmus  und
Kriegsbegeisterung lagen nah  beieinander.  Niemand
hatte genauer begriffen als der Alpenkenner Robert
Musil,  daß  das  "Sommererlebnis  1914"  und  der
Höhenrausch  geheime  Verwandtschaften  aufwiesen:
beide erwuchsen dem Überdruß an der  zivilen  Welt.
Dies  war  nicht  immer  so,  wohl  aber,  seit  im  19.
Jahrhundert die Sprache des  Alpinismus  martialisch
und heroisch wurde (B. Tschofen). In den kulturellen
Raumorientierungen wurde die Vertikale dominant.
Die  Horizontale  der  Welt  war  erschöpft,  die  Erde
verteilt. Männer bewiesen sich als Gipfelstürmer. Der
Kampf mit der Höhe wurde zum Topos. Im Ringen mit
dem  Berg  wurden  Siege  erfochten,  Opfergänge
abgefordert, Niederlagen erlitten -: sprachlich sind es
nur Schritte von hier nach Verdun.  Auf  den  Gipfeln
wurde längst nicht mehr fromme Demut geübt, sondern
der Triumph des narzißtischen Größenselbst gefeiert,
das sich aus den Niederungen der Städte erhoben hat
und im Nimbus der Erhabenheit wiegt. Der Bürger als
Held, nicht oben geboren, sondern ein herkunfstloser
Emporkömmling aus dem Niemandsland der Ebenen,
fand für seinen innersten Antrieb, den  Aufstieg, der
einzig als Fortkommen galt, im Bergsteigen ein schein-
bar  naturnahes,  in  Wahrheit  der  kapitalistischen
Mobilisierung entstammendes Symbol.
Der bergsteigende Tank freilich läßt ebenso wie zuvor
die Montgolfiere, der Zeppelin und dann das Flugzeug
oder,  hinsichtlich  der  Berge,  die  Seilbahn  jene
Arbeitsdisziplin ersparen, die  im  bürgerlichen Ethos
vor den Erfolg gesetzt ist. Es war  die  Hohlform des
martialen  Heroismus  und  des  diesem  entliehenen
zivilen  Willens  zur  Macht,  doch  umso  geeigneter,
nunmehr  das  Höhengefühl  touristisch  und  kultur-
industriell  ebenso  zu  verbreiten  wie  auszubeuten.
Angesichts der perfekten technischen Erschließung der
Gebirge ist es heute unvorstellbar, daß die Schönheit
der Gipfel sich nicht anders preisgeben soll als durch3
ausdauerndes Training,  höchste  Selbstkontrolle  und
asketische Bändigung des inneren Schweinehunds, der
auf Lust ohne Last aus ist. Wahrhaft entlastet schwebt
der Jedermann in die Höhe, erlebt, uniform im dernier
cri, auf Hightech-Skiern den Tempothrill, der den im
Alltag  von  Papier-  und  Verkehrsstau  erschlafften
Nerven wieder Spannung vermitteln soll. Irgendwo im
weniger technisch  und  gastronomisch  erschlossenen
Seitental  proben  die  letzten  Mohikaner  und
Rousseauisten der Höhe auf fellbespannten Skiern –
nicht  den  Aufstand,  sondern  kosten,  exklusiver  als
Kreti  und  Pleti  nebenan,  aufsteigend  ihren  eigenen
Aufstieg nach: diese Anwälte, Ärzte, Prokuristen und
Professoren.
Mit Trauer ums Verlorene beobachtet man heute nicht
nur die reale Zerstörung der Alpen, die von Tunnels
unterhöhlt, von mächtigen  Trassen  überspannt,  von
Autolawinen  überrollt,  von  schrillfarbenen
Mountainbikern  durchwimmelt,  von  Hotel-  und
Renditesiedlungen  verhunzt,  von  den  Skimillionen
umschlungen  und  plattgewalzt  werden  –  dort,  wo
Nietzsche gestern noch sagen konnte: "Hier  wohnen
meine   Musen". In einem damit schmerzt auch  der
Untergang von kulturellen Symbolwelten, in denen seit
Urzeiten  die  zwischen  Schauer  und  Heiligung
changierende, ebenso religiöse wie ästhetische Achtung
der Gebirge  aufbewahrt war. Sie ist zur Werbeästhetik
mutiert.
Historisch  kaum  einen  Wimpernschlag  und  doch
fremdartig und unvorstellbar weit zurück liegen die
ergriffenen Schilderungen, welche die Alpen-Reisenden,
vielleicht nur auf dem Weg nach Italien, am Ende des
18. Jahrhunderts hinterlassen haben. Sie  stehen  im
Bann der Ästhetik des Natur-Erhabenen, welches die
Nachfolge der religiösen Erhabenheit angetreten hatte.
Menschenleere Wüsten und Meere mit wilden Küsten,
schroffe  Felsmassen  und  dräuende  Abstürze,4
aufragende  Gipfel  und  die  entfesselten  Elemente
wurden gezielt aufgesucht,  um  im  Angesicht  einer
gewaltigen,  (noch)  nicht  beherrschten  Natur  die
"Grenzen der Menschheit" zu erfahren oder auch, bei
aller  physischen  Kleinheit,  sich  als  überlegenes
Vernunftsubjekt innezuwerden – wie es Kant wollte.
So  berichtet  1780  Wilhelm  Heinse  seinem  Gönner
Ludwig Gleim von einer Ehrfurcht weckenden Geist-
begegnung  am  Gotthard.  Sie  stellt  eine  kulturge-
schichtliche Schwelle dar zwischen  der  archaischen
Tradition, in welcher die Berge als  privilegierte Orte
göttlicher  Offenbarung  gelten  konnten,  und  einer
säkularen Ästhetik, welche noch den heiligen Schauer
angesichts der Gott-Natur kennt und doch schon die
Stichworte  bereitstellt  für  die  touristische  und
medientechnische Verfügbarmachung der Gebirge. So
glaubt  sich  der  nächtliche  Wanderer  Heinse,  dem
wirklich  noch  Fußsteige  und  Gedankengänge
ineinsfielen, auf dem Gotthard am "Ende  der  Welt",
angelangt  im  "Gebeinhaus  der  Natur":  "Statt  der
Totenknochen  liegen  ungeheure  Reihen  von  öden
Steingebürgen, und in den tiefen Tälern auf einander
gehäufte  Felsentrümmer  da.  ...  Schauer  wie  ein
Erdbeben gingen durch mein Wesen." Nur weil Heinse
entgeht, daß er hier der alten anthropomorphisierenden
Parallelität  geophysiologischer  Gefüge  mit  der
menschlichen  Anatomie  aufsitzt,  kann  er  sich
unmittelbar zur Natur und mithin in den Vesten des
Ich aufgerüttelt wähnen, bereit für die Epiphanie des
mächtigen Genius  der  Natur:  wie  der  Erdgeist  in
Goethes  "Faust  I"  den  ungläubg-gläubigen
Protagonisten, so stutzt  der Gotthard den Reisenden
aufs  Maß  seiner  irdischen  Kleinheit  zurück.  Also
spricht der "Berggeist" zum thüringschen Provinzler:
"Auch hier war einmal ein Eden, schöner als Genf und
Vevay in dem bezaubernden Tale, wo der wilde Rhodan
von  seinen  Stürmen  ausschnaubt,  und  in  süßem5
Schlummer  heiter  hin  wallt;  und  schöner  als  die
Gefilde, wo die  Provenzalerin schon zum  Schlag  der
Trommel tanzt. Ich stieg als einer der ersten aus den
Wassern hervor, und unter den kühlen Schatten meiner
Pomeranzenwälder pflegten die neugeborenen Kinder
der Erde der jungen Liebe. O goldner Traum meiner
Jugend in viele  tausend  Jahre  hinein... Kannst  Du
glauben, daß ich immer Fels war, ohne Pflanze, Halm
und Staude?  und  siehst  du  nicht,  daß  jeder  grüne
Berggipfel auch nach und nach so wird? Aber ich bin so
alt, als dein Schmetterlingskopf mit seinem weichen
tagdauernden Hirn nicht auszudenken vermag. Zwar
bin auch ich aus einem Element ohne Größe ... einer der
gewaltigsten Körper der Erde geworden, der noch jetzt
mit seinen Knochen die Furka und den Grimselberg,
das Wetter- und Schreckhorn hinunter ungeheuer da
liegt... Ich bin der Anfang und das Ende. Erkenn in mir
die Natur in ihrer unverhüllten Gestalt, zu hehr und zu
mächtig und heilig, um von  euch  Kleinen  zu  euren
Bedürfnissen eingerichtet und verkünstelt und verstellt
zu werden. Jedes Element ist ewig wie die Welt, und
kann weder erschaffen  noch  vernichtet werden; und
alles andre wird und ist und vergeht... Nun geh hin, dir
ist das Evangelium gepredigt!"
Wahrlich eine seltsame Mischung aus neuheidnischer
Kontroverspredigt der Natur und Geologieunterricht
am Gotthard! Unschwer ist zu erkennen, daß  Heinse
hier Vorstellungen aufnimmt, wie sie der berühmte
Thomas  Burnet  (Telluris  theoria   sacra,  1689/91)
entwickelt und noch der junge Leibniz (Protogaea, 1693)
vertreten hatten: die schroffen Ungestalten der Gebirge
sind  erdgeschichtliche  Ruinen  einer  globalen
Katastrophe, der  Sintflut  nämlich. Nach  Abfluß  der
Wasser  trat  die  allüberall  gebrochene,  wüst
aufgetürmte  und  zerklüftete,  ehemals  jedoch  in
harmonischer  Kreisgestalt  gefaßte  Erdkruste
erschreckend vor Augen. Gebirge sind für Burnet die
Erinnerungsmale einer metaphysischen Verwerfung im6
Verhältnis  zwischen  Mensch  und  Gott,  darum  im
Betrachter Schauder und  Schrecken auslösend,  weil
gemahnend an die alte Erbschuld.
Weit  entfernt  ist  diese  protestantisch  zerknirschte
Geologie von der noch älteren Überlieferung, welcher
die  unnahbaren  Gebirge  als  Wohnsitz  der  Götter
(Olymp) oder als  Stätten  singulärer Erleuchtung und
der Begegnung mit Gott  (Sinai,  Ararat)  galten. Das
schrundige Antlitz der Terra, wie es  Burnet im  alle-
gorischen Denkbild der Erd-Ruine entwirft, entspricht
eher dem gegenläufigen Strang, wonach Gebirge Ort der
Versuchung,  Sitze  verlockender  und  drohender
Dämonen, düstere Stätten von  Strafen  (Prometheus)
und gräßlicher Rituale (Hexensabbat) seien.
Heinses  Berggeist  folgt  zwar  der  Burnet'schen
Genealogie der Berge aus der in der Sintflut kollabier-
ten Erdkruste. Doch fügt er zwei für das  Dixhuitième
charakteristische Neuerungen hinzu: dies ist zum einen
die Dimension der Tiefenzeit, wie sie der Tendenz zur
Temporalisierung  des  Wissens  (S.  J.  Gould,  W.
Lepenies) entspricht:  diese  hatte  zwischen  Burnet,
Charles Buffon (Allgemeine Historie der Natur..., 1750-
74) und dem Geologen James Hutton (Theory of Earth,
1788)  zu  einer  wahren  Explosion  der  zeitlichen
Horizonte der Erdgeschichte geführt. Davon wurde –
nicht allein bei bei Heinse, sondern ebenso bei Herder,
Goethe,  Hölderlin,  Alexander  v.  Humboldt  –  die
ästhetische  Wahrnehmung  der  Berge  geprägt:  ihr
Erhabenes ist nicht mehr nur ein Effekt ihrer Größe,
sondern  vor  allem  davon,  daß  sie  uralte  Zeugen
primordialer Erdentstehung sind. Gebirge sind, wie
Heinse  sagt,  "Ruinen  der  Schöpfung": in  Form  von
Petrefakten und Fossilien tragen sie die Spuren uralter
Vergangenheit wie ein dingliches Archiv. Sie erinnern
ferner  daran,  daß  das  Steinerne  durch  alle
erdgeschichtlichen  Revolutionen  hindurch  in  uns
Ephemeriden "ein hohes Gefühl von ewiger Festigkeit"7
rechtfertigt (Goethe aus der Schweiz an  Ch.v. Stein,
3.10.1779)  .  Eben  das  Schauerlich-Schreckliche der
Gebirge, ihr Totes und Skeletthaftes verleiht - wie die
Knochen dem Leib - der Erdgestalt ihr  Festes  und
Tragends, dessen unser Lebensgefühl, ausgesetzt den
Kontingenzen  der  Geschichte,  so  sehr  bedarf–:
weswegen  denn  auch,  wie  sich  1755  in  Lissabon
schockartig erwies, Erdbeben auf die Zeitgenossen so
verstörend wirkten.
Zum anderen sind Gebirge unverlierbare Zeugen eines
Paradieses, das die Natur für den Menschen einmal
gewesen ist. Die Gebirge können so  das  Bild  einer
unverfügbaren,  erhabenen  wie  zugleich
menschenfreundlichen Natur aufnehmen. Ihre Ferne
zur  städtischen  Zivilisation  sichert  ihnen
vorübergehend den symbolischen  Sinn,  zu  eben  der
desorientierten und verkünstelten Kultur den kriti-
schen Einspruch ins Bild zu setzen. Seit Albrecht von
Haller ist die Bergwelt identisch mit versöhnter Natur
und befriedeter Gesellschaft. Darin besteht, über ihre
imposante  Statur  und  ihr  unerschöpfliches  Alter
hinaus,  ihre neue Dignität, die sie zur ästhetischen wie
moralischen  Wertschätzung  tauglich  macht.
Überdeutlich klingt bei Heinse die Kulturkritik à  la
Rousseau  an,  wenn  er  die  Gebirge  gegen  jede
zivilisatorische Vernutzung unter Tabu stellt. Gebirge
sind Freizonen ästhetischer wie ethischer "Erziehung
des Menschen", während der Freihandel in den Ebenen
seine  sozialen  Verwüstungen  anrichten  mag.  Doch
diese Zeichen der Freiheit und Schönheit, welche dem
Menschen auf den Gipfeln, ihn sittlich wie ästhetisch
hebend, winken, führen innerhalb weniger Jahrzehnte
dazu,  daß  die  Alpen  zum  Tummelplatz  des  frühen
Massentourismus werden – wie zeitgleich nicht anders
die  Meeresküste,  welche  vom  Grenzsaum  des
Unendlichen (C. D. Friedrich: Der Mönch am Meer) zum
ruborierenden  Sanatorium  für  die
zivilisationsgeschädigten Stadtbürger und Décadents8
mutiert. Eine vertrakte Dialektik der Geschichte führt
dazu, daß dieselben Gründe, die  Heinses  Gotthard-
Geist zu einem frühen  Prediger des  Gebirgsschutzes
werden lassen, eben diese Gebirge den zerstörerischen
Folgen des Tourismus preisgeben.
150 Jahre später läßt Musil eine  modische  Badege-
sellschaft  auf  Sylt,  angesichts  der  Verfolgung  und
Tötung eines Häschens durch einen Fox von "wetter-
harter  Bergart",  in  einen  archaischen  "Blutrausch"
versinken  (in  der  Erzählung  "Hasenkatastrophe").
Dabei  geschieht  eine  seltsame  Metamorphose  der
Landschaft: die "flach auf dem Meer schwebende Insel"
läßt "an die großen Kare und Tafeln im Hochgebirge"
denken:  "Die  schädelgelben,vom  Wind  geglätteten
Dünen  sind  wie  Felsenkränze  aufgesetzt.  Zwischen
ihnen und dem Himmel ist die Leere der unvollendeten
Schöpfung.  ...  Eine  Erinnerung  aus  der
Geographiestunde  wird  lebendig:  Insel  –  eigentlich
stehen wir da auf der Kuppe eines hohen Meerberges?"
Der Mord, dem die Badegäste gebannt beiwohnen, ist
"wie die Untiefen eines Meeresbodens, aus ungeheuerer
Tiefe  emporgestiegen".  Es  ist  wieder  Krieg.  Eine
"Atmosphäre  menschenfresserischer  Worte  umgab
uns". Dies hängt aufs engste mit  dem  Umschlag der
mondänen Badeinsel in wilde Natur zusammen.  Die
schmale Schicht der Zivilisation wird in Tiefe und Höhe
zugleich  unterfangen  und  aufgerissen.  "Ja",  so
erschrickt der Erzähler über  sich  selbst,  "gar  nicht
gesund, sondern wahrhaft geisteskrank erweist sich die
Natur im Hochgebirge und auf kleinen Inseln." Im Nu
löst  sich  der  Firnis  der  Kultur  auf  und  die
"Hasenkatastrophe" wird zu einem  Modell  in  jenem
Schema, in welchem Burnet die Erdkruste kollabieren
und  die  arma  Terra  in  einen  Exzess  der  Gewalt
versinken sah. An den Randzonen der Zivilisation, wo
Abgründe und eruptive Erhöhungen sich auftun, ist,
selten genug, noch etwas erfahrbar vom schwarzen9
Abyssus: er ist das umgekehrte, invertierte Gebirge in
uns, das, wie es auch Sigmund Freud lehrte, scheinbar
resistent ist gegen alle Verfriedlichung der Kultur und
den dunklen Grund abgibt für Mordlust und Krieg. Sie
sind nur scheinbar stillgestellt, wenn wir die ewige
Ruhe  von  Hochgebirge  und  Meer  aufsuchen,
uneingedenk der unheimlichen Tiefen in uns und außer
uns. Die Vertikale ist unser Problem.